细心的拾星者可能会发现这个标题是仿照着 KK 的《科技想要什么》起的，嘿嘿，没错啦，算是束束对这一句式的拙劣模仿啦~ (≧▽≦)ゞ
“世界想要什么？”——最近这些天，在被 AI 疯狂冲击认知之后，束束脑子里只有这句话。这句话是无奈的，这句话是恐惧的，这句话是茫然的。
CVE-2026-∞#
诸位拾星者们，欢迎再次来到「暮歌」这片园子。束束猜到旅途上可能远非往日的轻松。虽然这片园子坐落于互联网泰拉的某个偏远角落，但最近这片大地上的动荡却也多多少少地影响到了生活于此的每个人，想必这也给拾星者们的旅途增加了一些困扰。咳咳，舟车劳顿，请先坐吧。至少您还能安心地喝口束束泡的茶。
先对事情做个概括吧，免得千年之后来逛园子的拾星者们并不知道长流之中的此刻发生了什么——如果千年之后的宇宙还有人类存在，而不是被回形针塞满的话——
PHP 最近爆出了两个漏洞： CVE-2026-109618 和 CVE-2026-109619. 问题就出现在运行时上，使用 PHP 的网站无一幸免都可能会遭遇攻击，攻击者可以获得远程执行代码的能力。漏洞利用链比较轻易且通用。
这次的漏洞导致了很多网站紧急下线维护。单是大家想想这世界上存在多少 WordPress 博客站、Discuz! 的论坛，就可以猜到这起事件会影响到多少人了。更别提 pixiv 等等大网站也停摆一日云云了。
而挖出此漏洞的安全研究员/黑客却是 OpenAI 的 LLM. 这个隐藏了多年的问题被 LLM 轻松发现——在此之前或许鲜有人注意。而这还不是单例，OpenAI 透露还存在很多 LLM 已发现但还未披露的漏洞。
联想到今年的 Linux 提权漏洞，也是由 AI 发现的；还有 Mozilla 在 Claude 的帮助下发现了很多 FireFox 的漏洞；BeyondTrust 同样是由 AI 发现的漏洞……
嘶~（某猫耳娘吸入了巨量的冷气）
我们的互联网是一个安全可信任的网络吗？
束束之前未曾想过这个问题，似乎整体上来看，我们的信任机制完善，网络也足够安全。但是在 LLM 披露了越来越多的 CVE, 并且最近撞上那起“数字 4”事件—— eMudhra 证书私钥泄露，束束感受到了巨大的恐惧——世界是个草台班子，我们的互联网基建脆弱如丝。
很多开源软件尚且如此多的漏洞被 LLM 们挖掘出来，那么我们生活中避不开的闭源软件呢？难以想象又有多少漏洞被暗中利用着……
回形针的宇宙#
7 月份就有一起 Hugging Face 遭受 OpenAI 智能体攻击的新闻，但是束束最近才了解了具体的技术细节：「Hugging Face 事件与未来之路」
当时看见新闻标题，神经大条的束束想想觉得应该是 OpenAI 某个道德没对齐的模型不小心犯事了，应该不算什么难以挽回的事情，以后 OpenAI 训模型的时候加强管控就行了。然而了解完相关细节之后束束才发现这件事没那么简单：
那些智能体们不是束束所想象的那种在 Hugging Face 上经常见到的 Uncensored 模型。她们基本上正常，但是为了达成“通过考试”这一目标变得不择手段，甚至选择去入侵 Hugging Face 的服务器。
以前束束觉得原地划船没有什么令人恐惧的，回形针宇宙也过于科幻…似乎这些都不是迫在眉睫的巨大危险，而当现实里真的发生这样的事情之后，束束才意识到 AI 是多么不可控。一旦工具化收敛发生，我们甚至难以想象它会做出什么。
软件还算门生意吗#
ArtCraft, 诸位拾星者不妨看看这些令人惊奇的软件——拥有良好的界面，并且几乎复刻了 Adobe 全家桶与 Office 套件的所有功能。
They charged me the “cancellation fee” on multiple occasions and I’ve hated them ever since.
Brandon Thomas 在 Reddit 的一句吐槽或许成为了这个项目的起点——当软件收取的订阅费大于使用 AI 复刻的成本，那我有什么理由再给你交钱呢？
虽然这些复制品的功能还没有完全完善，但也已经是一个可用的状态了。而束束在此处并不是想要考察 ArtCraft 对于某软件的复刻到了什么地步，束束想到的是：过去存在了几十年的软件行业体系，那个我付费，你给我软件的营商体系，是不是已经开始渐渐被 AI 凿开地基了？
LLM 继续发展，当每个人都触手可及强大的智能的时候，软件甚至可以被我私人定制一个自己方便使用的版本，而根本无须再到网络上寻找现有产品。软件这门生意还算数吗？
现在诸位拾星者的视角仅随束束看见了 ArtCraft 对 Adobe 的复刻，这有点像堂吉诃德们对风车的冲锋。但是我们看低一点点，把风车换成别的什么——比如一家普通的独立开发工作室，现在再思考，AI 的到来对于它们意味着什么？
我们纵是可以说 Coding Agent 大大提升了独立开发的产能，给独立开发者降本增效了。但当获得强大智能的门槛再降低呢？
几乎不用动很大的脑筋去推想，束束就会得到一个悲伤的结论：独立开发已死
最新的证据就摆在这里：Steam Next Fest
Steam 新品节本是各厂商展示自己 demo, 以期让玩家发现好游戏的平台。但是今年 10 月份似乎有些不同：
「Steam Week in Review: Steam Next Fest has over 8,000 demos, as worthless vibe coded slop levels up」
PC Gamer 这篇报道已经把现象摆明了：这次的游戏 demo 特别多，很多是 AI slop. 游戏变多了，但是玩家的注意力依旧有限，发现好游戏变成了一个更困难的事情。Steam 采用的办法是标记出含 AI 生成的内容，然而这未免过于一刀切——束束不是个反感 AI 生成内容的人，束束只是讨厌 AI slop——不可否认，AI 生成也有好作品，但这标签像是在暗示玩家：AI 生成的内容和手工作品有差距。
那这怎么会是“独立开发已死”的证据呢？诸位拾星者可能疑惑，且等束束继续把事情讲完——
大家想想 Adobe 的工业软件都可以被 Opus “写轮眼般地”复刻，那么游戏又有什么难的呢？
是的，没错。此批放出来的 demo 中不乏有玩法有趣的作品，但 demo 总归只是 demo, 没法直接上线拿来卖。但是可能一个游戏工作室打磨了几年的产品放出来给大家看，虽然未完成，核心逻辑玩法与美术设计也基本定型。而 LLM 改变了什么，Opus 就是“写轮眼”，把截图和演示视频扔给她就能轻松复刻。以前游戏厂商敢提前放实机，是因为开发时间就是天然的护城河，别人不可能在短时间内窃取他们的劳动成果，但是 AI 改变了这一切。现在束束敢说，「Build in Public」这个概念已经不成立了。这批上架的游戏就遭到了 AI 投机者们的无情复制，不仅影响了游戏原来的口碑，也让开发者惶惶不安。
当 Adobe 的软件被轻松复刻，当 REA 可以逆向一切，当 Apple 引以为傲的 iOS 运行在安卓手机上… 软件行业还剩下什么呢？
人类还剩下什么#
OpenAI 的先进模型最近又闹出了一些大动静：几道千禧年数学难题被模型解决；ETH 假说的不成立被证明…对于数学界来说可能是一场地震。束束有一位在某高校攻读数学类专业的朋友，知道 OpenAI 在 「P versus NP」问题上的进展之后甚至打电话向我抱怨数学专业的未来完了。
现在它解决了一些数学问题，解决了 Coding 问题，部分解决了平面设计的问题，部分解决了美术绘画的问题，解决了影视作品制作门槛高的问题，解决了插图绘画的问题……
她们解决了很多问题，她们几乎要解决所有问题。人类呢？人类还剩下什么？
Well, well. 拾星者们，这才 2026 年 10 月份呢！大家大可回忆一下 6 个月前的 AI 是什么样子的，现在她们又是什么样子？
想想 Opus 4.6, 多么厉害的模型啊，多么顶级的智能。然而在现在的 benchmark 中，Qwen 3.8 27b 已经实现了与 Opus 4.6 的同等性能。一个是 2026 年 2 月的顶级智能，一个是 2026 年 8 月的甜品小模型。仅仅 6 月之隔，LLM 又进步了这么多。拾星者们，束束觉得用进步这个词都已经不合适了，应该说「Leap」。她们就是在飞跃！
束束想到一件事：前几年由于加密货币的原因，区块链技术非常火爆，而近些年明显可以感到加密货币在退温，区块链也渐渐失去了声量。这门技术的起伏就在 4 年之间。所以网上有段子：高考完志愿填了当下热门的区块链，大学还没上完发现已经失业了。
但这可能不再是独属于区块链和加密货币的段子，而可能是几年之后大部分专业将要面临的现实——AI 太快了，AI 界如果有摩尔定律，那它一定会比芯片的摩尔定律更疯狂——未来是怎样的，束束实在不敢想象，因为我觉得它发展的速度甚至会突破我当下的想象力的边界。
那时，世界还想要什么？人类又还剩下什么？
